绵阳市实验中学2024级13班 陈卿雨

　　昏昏欲睡，看着车窗外转瞬即逝的景色，你疲倦地开着车……

　　你，我的父亲，像一座沉默的大山，撑起了一个家；你，就像天空上那最高的星，指引着我不断前行。你是冷酷的，严厉的，给还小的我的心灵，留下了深刻的印象。你是多么的严厉呢？你会在我犯了一点儿小错时，严厉地惩罚我；你也会在我考试不如意时，皱起眉头……记得那时的我，并不理解你，甚至一度开始讨厌你。

　　我开始上学了，可你却总是忙忙碌碌的。那时你给我的印象，只是停留在清早匆忙出门的背影，和晚上回来帮我带上的门。记忆中的你，总是早出晚归，为这个家庭拼搏。后来，你开了餐馆，请了厨师和服务员，你在家的时间终于变多了，你陪伴我的时间也变多了。你虽依旧是那么严厉，但每当我挑灯夜读时，你会进来默默放下一杯热牛奶，那杯牛奶的温度，就像是你无声的关怀。

　　随着我年龄的增长，慢慢我发现了许多你身上的优点：你很勤劳，喜欢“没事找事”，家里大大小小的家务活好多都是你承担；你很坚强，从不因为一点儿困难而说苦喊累。

　　那段时间，你仿佛是我人生中的“百度”，激励着我不断进步。

　　可是，再后来，意想不到的事情发生了——“疫情来临”。餐馆的生意一落千丈，你坚守了三年，还是没有什么起色。没有办法，你不得不离开了它——你开了十多年的餐馆。

　　生活向你关上了一扇门，你却坚强不屈地打开了另一扇窗。你开始跑起了网约车，你在家的时间又更少了。

　　看似坚强的你，也开始有了脆弱的一面。你经常喝醉了酒，在黑夜的街头挥动着双手，仿佛在申诉命运的不公。可每次你喝完酒回来，还是第一时间走进我的房间，替我盖好被子。有时我是醒着的，能感受到你浑身的酒气，和滴在我脸上充满自责的眼泪。你有时也会独自一人放声大哭，尽数倾诉你的无助。

　　你脆弱，你无助，可你依旧坚强。

　　父亲啊，你像一座沉默的大山，滋养着我不断强壮的脊梁；你是夜空中那颗最亮的星，照耀着我前进成长的道路!

　　一声嗽叭将我的思绪拉回，到家了。

　　我下了车，车内传来你疲倦却温暖的声音：“早点睡!”我不禁鼻子一酸，热泪盈眶……

【指导老师：邓翠苹】