绵阳市实验中学2024级10班  纪茹雪

　　初春，万物只堪堪探出头。东西已经被满满当当塞进背包，你蹲在地上，把零碎边嘀咕边塞进背包，还提起来掂了掂：“有些重，背得动么？”你试探地说，语气轻柔极了，似乎在担心我的不满，看着快要“爆仓”的背包，与一些可有可无的小物什，我赌气转身就走。

　　这条路是通往镇上唯一的路，一年四季道旁的黄果树总呈现不同的景象。我快步走在前面，听着身后不远处布鞋踩在水泥地的声音，不禁开口催促：“老人家，走快点好吗？”我满脸怨言回过头。枝干光秃秃地映在你身后，满面沧桑却透着笑颜，两鬓的头发似乎在我离开家乡的这些年慢慢爬上银霜。我知道你老了，就像烟花绽放后，哪怕有多绚丽，也会归于寂静。“这包太重了，走慢点吧。”我听着你风干的嗓音没有答话，只静静站在原地。

　　这条路太长了，长到我以为我们会一直肩并肩走下去，没有尽头，可你却像孩子一般絮絮叨叨不知疲倦。双肩包像石块一样压在你的身上，连腰都弯了。我早就说过，不要那么多东西，你空出来的两只手上下比划着，似乎想对我说的话太多了，可你太激动了，语序不清，我没听清也不愿再听。

　　要上车了，你依旧是那幅乐观豁达的笑颜，就连酱紫色脸上的皱纹也在笑。你取下背包递给我，常年劳作开裂的手掌划过我的手心，令我有些吃痛的一颤。“唉，还想陪陪你！”“嗯……”我接背包一时语塞。你弓着腰转身对我挥手，什么时候驼的背？我并不清楚，只知道你走得太快了，一眨眼就消失在荒凉的黄果小道上，车站花坛的花已经开了，你送我来到春天，却孤身一人退回属于自己的寒冬，背影孤独的小老头啊，你也是惋惜的吧，垂下眼帘是掩盖内心的孤寂吧。

　　背包拿在手中，并不重，我望着你离去的方向眼眶含泪，想多陪陪我吗？这个方法太笨拙了，我想重新走一遭黄果小道，背着背包，听你的絮絮叨叨。　　

　　自我介绍：我是纪茹雪，我是一位闪闪发光的大作家？不，我只是万千学子中热爱写作的普通人，可我无数次幻想人们谈到我时，总会情不自禁地想到：“呀！你说她呀，那位鼎鼎有名的大作家。”这样，……多好啊！

　　身边的一花一草都有属于自己的故事，万物皆有灵，落叶纷飞也尽力在大自然跳跃出自己的舞姿，一阵风，一场雨都是它们的窃窃私语。我想成为自然的桥梁，用手中的笔写出世界的乐章。怀着内心的期许，我很荣幸成为了三叶草文学社的一员，我不太愿意认识太多人，只希望一分一秒不虚度而已，手中紧握的笔写出一行行直击心灵的文字。

　　我自认为是十分严谨的人。做事总是一丝不苟，既然是介绍自己，我希望愿意认识我的人更加了解我。我喜欢所有干净的事物，无瑕的玉，万里无云的天空，简洁干练的装束……都是我的心头之好。我也不明白这到底算优点还是缺点，正因为如此，我厌恶所有得过且过的人或物，讨厌思维愚蠢之人，可能这就是同伴常常给我的评价：厌蠢。就连我自己也不意外，偶尔对自己一时心血来潮的傻事感到后悔不已。正因为这种并不讨喜的性格，我并没有多少知心朋友，也不奢求能有特别交好的知己。

　　尽管如此，我迎合大众的爱好合，使我的人际圈子不那么冷淡。说出来不怕各位说我不务实事，我很喜欢看小说，看着那一位位聪明绝顶的主角在幕后操作，仿佛亲身进入"骗局，明知大坑不得不跳，我相信很多人的爱好与我大体不差，《惊封》《十日终焉》皆是我的书架常客。

　　　我想我的点滴很无趣，希望分享出来大家不要笑话，就这样吧……　　

【指导老师：三叶草文学社团   孙红梅】　　　　　

　　纪茹雪《一个“笨拙”的人》这篇文章写得太动情，让老师深深共鸣，看了落泪。